にいぼん2016年08月13日 22時13分07秒

母が亡くなって、今月23日で一年になります。

新盆でもある この夏。
奥の方にしまい込んでいた回り灯籠を出しました。

きちっと収められたふたつの段ボールには、
母の几帳面な文字で、
「1990年7月」と書かれてあります。

今から26年前、1990年は、父が亡くなった年。
新盆に合わせて母が買い求め、
飾っていたのを思い出します。

箱から出してみると、
ずいぶん年季が入っていますが、
電燈を点けると、
くるくると静かに回り、
仏壇の置かれた母の部屋に光の絵がゆっくりと踊ります。

この回り灯篭を出すため、
母の衣類をたくさん捨てました。
一年たって、
だんだん「姿かたちじゃないんだ」と腑に落ち、
身につけていたものを手放すことができるようになりました。


いろいろ整理してはいるのですが.…、
若いころの父と母が交わした手紙とアルバムは、
私が生きているうちは捨てられないだろうな、きっと。